Max Aub: Cuestión bizantina

«Viento loco, tierra seca,
boca sedienta, sediento.
Mundo ciego, arena en el cielo.
Polvo, tormenta, tormento…»
MA

«Cuestión bizantina»

La playa ¿es orilla
de la mar o de la tierra?
Conseja bizantina.
La orilla del bosque
¿es su límite o del llano borde?
¿Qué frontera separa
lo tuyo de lo mío?
¿Quién acota la vida?
¿Vives hoy o mañana?
Raíz, tallo, flor y fruto
¿dónde empiezan y acaban?
El mantillo
¿es orillo
del ramaje muerto,
del renuevo
o del retorcido
helecho nuevo?
Cuestión bizantina.
Importa la orilla,
dormir limpio en ella.
(No somos tú y yo,
sino el hilo impalpable
que va de tu presencia
a la mía.)
Límites y fronteras
se agostarán un día.
Sin orillo ni orilla
¿qué más da de quién sean
los cachones, la arena?
La playa es orilla
de la mar y de la tierra,
nunca frontera:
Nada separa,
Nada se para.
Palabra.

8 de agosto de 1941

Max Aub

Max Aub Mohrenwitz nació en París, el 2 de junio de 1903.
Notable, novelista, poeta y ensayista de origen alemán por parte paterna y madre francesa, de origen judío alemán.
Residió en Francia hasta 1914, que junto a su familia se trasladó a Valencia, donde les sorprendió la Primera Guerra Mundial, que por su ciudadanía alemana de su padre les imposibilitaba volver a Francia.
Max aprendió el castellano muy pronto y años después declaró que no podría escribir en otra lengua.
En 1916 el padre de Max solicitó la nacionalidad española para él y su familia, renunciando a la alemana.
En 1928 ingresó en el Partido Socialista Obrero Español.
Al estallar la Guerra Civil española, se encontraba en Madrid, cuando era ya un intelectual reconocido y dirigía en Valencia el grupo teatral «El Búho».
En diciembre de 1936 fue enviado como diplomático a la embajada española en París, desde donde fue el encargado de gestionar el encargo y la compra del Guernica de Picasso para la Exposición Universal del año siguiente.
Tuvo gran amistad con los miembros de su Generació, del 27′.
En enero de 1939 se exilió a París, donde finalizó el rodaje de «Sierra de Teruel» e inició la redacción de «Campo cerrado», pero en abril de 1940 fue denunciado como comunista, y tras su detención, internado en el Campo de Roland Garros, y al mes siguiente transferido al Campo de internamiento de Vernet, para ser desterrado a Marsella en noviembre.
En 1941 fue detenido de nuevo y deportado a Argelia.
El 18 de mayo de 1942 abandonó el campo de Djelfa, trasladándose a Casa Blanca, desde donde embarcó hacia México el 10 de septiembre, país en el que residiría el resto de su vida.
No pudo regresar a Europa hasta 1956 y a España por primera vez en 1969.
Murió en Ciudad de México, el 22 de julio de 1972.