«Eso era la historia, una rama de la fabulación que pretendía ser ciencia»
MVL
Mi recuerdo al Premio Nobel peruano, que hoy cumple años.
«Padre Homero»
No sabemos si era uno o muchos.
Ni siquiera sabemos si existió
o lo inventamos
para dar un dueño y una leyenda
a los poemas que fundaron
el mundo en que vivimos.
Las cuencas vacías de sus ojos
iluminan como dos soles
las aguas, las islas y las playas
del Mediterráneo.
Tampoco sabemos si las historias
que cantó tuvieron raíces
en la historia real
o fueron fantaseadas
por su imaginación incandescente.
Yo lo adivino como un
viejecito bondadoso
y excéntrico
divirtiendo a niños y ancianos
con fabulosas aventuras
de guerreros y monstruos
en una época inusitada
en que hombres y dioses
andaban entreverados
y las batallas se ganaban
con caballos de madera,
elíxires y magias.
Lo diviso entre sombras y
chisporroteo de fogatas, en
aldeas con olor
a vino y aceite,
pulsando su lira
acompañado por el murmullo del mar
y la resaca,
rodeado de caras expectantes.
Su fantasía y su verba
embellecían las anécdotas
que traían los marineros de sus viajes:
las canciones voluptuosas
de las sirenas,
los mordiscos de Escila
y los soplidos de Caribdis
que hundían a los veleros
y los náufragos que se tragaba
Polifemo.
En el corazón de sus mitos
palpitaban
las chismografías de los ancianos,
las endechas de las viudas y
las letanías de las madres
cuyos hijos raptaron
los piratas
para convertirlos en remeros.
Imagino su cabeza como
un volcán que crepita no lava
ni fuego
sino historias,
una sinfonía de heroísmos,
apariciones, pesadillas,
bravatas, amores, hechicerías
y fastuosas celebraciones
de dioses y diosas
con hombres y demonios.
Nadie sabía de dónde venía
ni adónde iba.
Sus barbas eran blancas y
sus ojos, antes de vaciarse,
habían sido azules.
Su túnica tenía mil
remiendos
y sus sandalias
tan gastadas
habían dado la vuelta al mundo
y al trasmundo.
El encanto de su voz
la suavidad de sus palabras
el color y la fosforescencia
con que narraba
daban a sus historias
la fuerza contagiosa
de la danza y la música,
esa estela que perseguía
a sus oyentes
en el sueño
y los incitaba a aprender sus versos
de memoria
a repetirlos
de padres a hijos
de pueblo en pueblo
y de siglo en siglo,
hasta nosotros.
Gracias, abuelo,
inventor del Occidente.
Qué pobre sería nuestra historia
sin tus historias,
qué mediocres
nuestros sueños
sin tus sueños.
Mario Vargas Llosa
San Pedro de Atacama – 22 de febrero de 2008
Publicado en la revista Letras libres
Jorge Mario Pedro Vargas Llosa nació en Arequipa, Perú, el 28 de marzo de 1936.
Es uno de los más importantes novelistas y ensayistas contemporáneos.
Desde 1993, Vargas Llosa cuenta también con la nacionalidad española.
Ha cosechado los más importantes premios y galardones, entre ellos:
En 1967 obtiene los premios Nacional de Novela del Perú, el Premio de la Crítica Española y el Rómulo Gallegos por su novela La casa verde.
Miembro de la Academia Peruana de la Lengua y obtiene la Cátedra Simón Bolívar de la Universidad de Cambridge – 1977
Premio del Instituto Italo Latinoaméricano de Roma – 1982.
Premio Ritz París Hemingway por su novela «La guerra del fin del mundo». – 1985
Premio Príncipe de Asturias de las Letras. – 1986
Premio Libertad (Suiza) otorgado por la Fundación Max Schmidheiny. – 1988
Premio Scanno (Italia) por su novela El hablador. – 1989
Premio Castiglione de Sicilia (Italia) al mérito a su obra novelística y es nombrado Profesor Honoris Causa de la Universidad Internacional de Florida en Miami.- 1990
Premio Planeta por su novela «Lituma en los Andes». – 1993
E1 24 de marzo de 1994 es elegido miembro de la Real Academia Española de la Lengua.
Premio Literario Arzobispo San Clemente de Santiago de Compostela por «Lituma en los Andes». – 1994
Premio Jerusalén. – 1995
Premio de la Paz concedido por el Gremio de los libreros alemanes. – 1996
Premio Mariano de Cavia, que concede el diario ABC, por su artículo Los inmigrantes, publicado en El País en agosto de 1996. – 1997
Visitante Ilustre de la ciudad de Buenos Aires (Argentina).
Doctor Honoris Causa de la Universidad de Lima (Perú).
Pluma de Oro otorgada por el Club de la Escritura, Madrid.
Doctor Honoris Causa de la Universidad Nacional de San Agustín de Arequipa, Perú.
Medalla y Diploma de Honor de la Universidad Católica de Santa María de Arequipa, Perú.
Es Doctor Honoris Causa de la Universidad Hebrea de Jerusalén, del Connecticut College en Estados Unidos, del Queen Mary College, de la Universidad de Londres y de la Universidad de Boston.
No Comments