Juan Luis Panero: Epitafio frente a un espejo

«…me lo han contado, que las murallas de la ciudad ya no pueden resistir al infiel.
Todas las defensas han fracasado…»
JLP

«Epitafio frente a un espejo»

Dura ha de ser la vida para ti,
que a una extraña honradez sacrificaste tus creencias,
para ti, cuya única certidumbre es tu recuerdo
y por ello, tu más aciaga tumba.
Dura ha de ser la vida, cuando los años pasen
y destruyan al fin la ilusa patria de tu adolescencia,
cuando veas, igual que hoy, este fantasma
que tiempo atrás te consoló con su belleza.

Cuando el amor como un vestido ajado
no pueda proteger tu tristeza
y motivo de burla, de piedad o de asombro,
a los ojos más puros sólo sea.

Duro ha de ser para tu cuerpo ver morir el deseo,
la juventud, todo aquello que fuiste,
y buscar sin pasión tu reposo
en la sorda ternura de lo débil,
en la gris destrucción que alguna vez amaste.
«Es la ley de la vida», dicen viejos estériles,
«y nada sino Dios puede cambiarlo», repiten,
a la luz de la noche, lentas sombras inútiles.

Dura ha de ser la vida, tú que amaste el mundo,
que con una mirada o una suave caricia soñaste poseerlo,
cuando la absurda farsa que tú tanto conoces
no esté más adornada con lo efímero y bello.

Dura ha de ser la vida hasta el instante
en que veles tu memoria en este espejo:
tus labios fríos no tendrán ya refugio
y en tus manos vacías abrazarás la muerte.

Juan Luis Panero

De «A través del tiempo»

Juan Luis Panero Blanc nació en Madrid, el 9 de septiembre de 1942.
Fue hijo, hermano y sobrino de poetas y escritores.
Su poesía completa (1968–1996) está recogida por la Editorial Tusquets y algunas de sus conferencias, en particular la que recoge su relación con el poeta Luis Cernuda, están incluidas bajo el título de “Páginas sobre cine y poesía”.
Murió el 16 de septiembre de 2013, en Torroella de Montgrí, Gerona.

También de Juan Luis Panero en este blog:

«Juan Luis Panero: Espejo negro»: AQUÍ

«Acerca del incesto, de Juan Luis Panero»: AQUÍ

«Juan Luis Panero: In memoriam – La memoria y la piedra»: AQUÍ

Bibliografía:

«A través del tiempo» – 1968
«Los trucos de la muerte» – 1975
«Desapariciones y fracasos» – 1978
«Juegos para aplazar la muerte»- 1984
«Antes que llegue la noche» – 1985 – Premio Ciudad de Barcelona.
«Galerías y fantasmas» – 1988 – Premio Internacional de Poesía de la Fundación Loewe.
«Sin rumbo cierto» – 1999 – XII Premio Comillas de Biografía .
«Autobiografía y «Memorias, y Enigmas y despedidas» – 1999.
«La memoria y la muerte», (antología que recogió toda su obra poética editada hasta entonces» editado en 2009 por Ediciones Vitruvio.