Joseph Brodsky: A Eugenio

[…] El oído percibe en la hojarasca
la jerga de las almas que conversan
en un infierno densamente poblado…
JB

Mi recuerdo al Premio Nobel ruso, en el aniversario de su nacimiento.

«A Eugenio»

En cualquier elemento el hombre
es tirano, prisionero o traidor…
A. Pushkin

Yo estuve en México, escalé las pirámides
impecables moles geométricas
desparramadas por el istmo de Tehuantepec.
Quiero creer que las hicieron visitantes del cosmos
pues estas obras suelen edificarlas los esclavos
y el istm0 está cubierto de hongos pétreos.

Los ídolos de arcilla son tan fáciles
de falsificar que propician rumores.
Bajorrelieves varios, con cuerpos de serpientes
y el alfabeto indescifrable de una lengua
que ignoró siempre la conjunción o.
¿Qué contarían si empezaran a hablar?

Nada. En el mejor de los casos, las victorias
sobre tribus vecinas y cabezas partidas.
Que la sangre del hombre vertida en el altar
del Dios del Sol le fortalece un músculo.
Que el sacrificio nocturno de ocho jóvenes fuertes
garantiza el alba con mayor seguridad que un despertador.

De cualquier modo es preferible la sífilis o las fauces
mortíferas de aquellos unicornios de Cortés, al sacrificio.
Si te toca en suerte alimentar con tus ojos a los cuervos
es preferible que el asesino sea asesino y no un astrónomo.
En general, sin esos españoles es muy poco probable
que hubiesen llegado a tener la certeza
de que alguna cosa les había pasado.

Es aburrido vivir, querido Eugenio. Dondequiera que vas
la estupidez y la crueldad te siguen.
Me da pereza encerrar eso en versos.
Como dijo el poeta: «En cualquier elemento…».
¡Qué lejos vio desde sus marismas natales!
Yo agregaría: en cualquier latitud.

Joseph Brodsky,  1975

De: No vendrá el diluvio tras nosotros – Antología (1960 – 1996)
Traducción de Ricardo San Vicente

Joseph Brodsky, cuyo nombre de nacimiento era Iósif Aleksándrovich Brodsky (Иóсиф Алексáндрович Брóдский), nació en San Petersburgo, Rusia, el 24 Mayo de 1940.
Poeta ruso de origen judío, fue galardonado con el Premio Nobel de Literatura en 1987 «por toda una obra que singulariza por su vitalidad y por su esfuerzo analítico de un universo en balance, sobre un fundamento religioso, aunque no testimonial».
En 1964 se le acusó de parasitismo social, por lo que fue condenado a cinco años de trabajos forzados, de los que sólo pasó un año y medio en un campo penitenciario de Arjánguelsk, hasta que su sentencia fue indultada en 1965.
En 1972 tras breves estancias en Viena y Londres, viajó a Estados Unidos, donde adquirió su nueva nacionalidad en 1977.
Murió en Nueva York, el 28 de enero de 1996.

También de Joseph Brodsky en este blog:

«Joseph Brodsky: A Eugenio»: AQUÍ

«Joseph Brodsky: Canción de amor»: AQUÍ

«Joseph Brodsky: Mi verso mudo, mi callado verso…»: AQUÍ

«Joseph Brodsky: Ulises a Telémaco»: AQUÍ

Bibliografía poética en inglés y traducida al inglés:

1967: Elegía para John Donne y otros poemas.
1968: Velka elegie.
1972: Poemas, Ann Arbor.
1973: Poemas seleccionados, (traducción del ruso por George L. Kline)
1977: A Part of Speech
1977: Poems and Translations.
1980: A Part of Speech.
1981: Verses on the Winter Campaign 1980.
1988: To Urania : Selected Poems, 1965-1985.
1995: On Grief and Reason.
1996: So Forth : Poems.
1999: Discovery.
2000: Collected Poems in English, 1972-1999.
2001: Nativity Poems (traducido por Melissa Green).