Juan Gil-Albert: Las lágrimas

«Las lágrimas»

Las lágrimas son el vino de los ángeles.
San Bernardo

Un día el hombre vio llorar al ángel.
Algo había pasado en los espacios,
algo muy tierno o algo muy terrible,
y el hombre contemplaba conmovido
la alada criatura en su congoja.
Vio en su rostro encendido por la gracia
una expresión tan honda, vio en sus rasgos
abrirse tales muestras de tristezas
y pasar por su frente tales nubes
de inmensos infortunios, que prendado
quedóse allí mirando la nobleza
de aquel dolor. El ángel suspiraba
cual si en sí mismo un mundo más potente
diera un extraño impulso a su amplio pecho.
Llevábase las manos tan hermosas
a su faz dolorida, y el trastorno
daba a su cabellera un indolente
sabor de adversidad. Cuando en sus ojos
comenzaron con lívidos fulgores
a cuajarse unas aguas con destellos
de sobrenaturales inclemencias,
el hombre se sintió sobrecogido
y allá en su corazón algo ignorado
fluyó a su vez; caían sobre el ángel
unas lágrimas densas, arrastrando
no se sabe qué peso delicioso,
y cada vez que abría sus pupilas
hacia el vaso horizonte le manaba
aquel triste caudal. ¡Ay!, dijo el hombre,
¿qué goce extraño es ése o desvarío
que siento remontar en mis entrañas,
qué turbadora imagen comunica
a mi ser un dolor irresistible?
Y cuando con dulzura abandonado
lloró también gimiendo amargamente,
una sal en los labios le vertían
las luces de sus ojos.

Juan Gil-Albert

Juan de Mata Gil Simón, nombre real de Juan Gil-Albert Simón, nació en Alcoy, Alicante, el 1 de abril de 1904.
Poeta y ensayista, vanguardista y surrealista en sus inicios, poseedor de un gran y cuidado estilo, se mostró más comprometido con la realidad de su tiempo a raíz de su experiencia durante la Guerra Civil española y el exilio, de 1939 a 1947 en México y Argentina.
Regresó a Valencia en 1947, viviendo un exilio interior, por lo que algunos críticos lo consideran un miembro descolgado y aislado de la Generación del 27′.
Murió en Valencia, el 4 de julio de 1994.

También de Juan Gil-Albert en este blog:

«Juan Gil-Albert: La tarde»: AQUÍ

«Juan Gil-Albert: Las mentiras»: AQUÍ

«Juan Gil-Albert: Los muchachos»: AQUÍ

«Juan Gil-Albert: El lujo»: AQUÍ

«Juan Gil-Albert: Las lágrimas»: AQUÍ

«Juan Gil-Albert: Sobre unos lirios, de Las ilusiones»: AQUÍ

«Juan Gil-Albert: Las violetas»: AQUÍ

Bibliografía poética:

Misteriosa presencia – 1936.
Candente horror – 1936.
Siete romances de guerra – 1937.
Son nombres ignorados. Elegías. Himnos. Sonetos – 1938.
Las ilusiones con los poemas de El Convaleciente – 1943.
Poemas. El existir medita su corriente – 1949.
Concertar es amor – 1951.
Poesía: Carmina manu trementi duoere – 1961.
La trama inextricable (prosa poesía crítica) – 1968.
Fuentes de la constancia – 1972 (Antología poética con poemas inéditos).
La Meta-física – 1974.
A los presocráticos, seguido de Migajas del pan nuestro – 1976.
Cantos rodados – 1976
Homenajes e in promptus – 1976.
El ocioso y las profesiones – 1979.
Razonamiento inagotable con una carta final – 1979
Mi voz comprometida (1936-1939) (Candente horror, Siete romances de guerra, Son nombres ignorados) – 1980
Obra poética completa. Alicante: Alfons El Magnànim; Valencia – ISBN 84-00-04846-6
Variaciones sobre un tema inextinguible – 1981 ISBN 84-85424-03-4
Antología poética, 1936-1976. – 1982 ISBN 84-01-80971-1
España, empeño de una ficción. – 1984. 190 p. ISBN 84-334-4501-4
Fuentes de la constancia – 1984. 228 p. ISBN 8437604737
Antología poética. – 1993. 364 p. ISBN 84-482-0156-6
Primera obra poética: 1936-1938. – 1996. 206 p. ISBN 84-482-1177-4
Concierto en Mí (antología poética) – 2004
Poesía completa. Valencia: Ed. Pre-Textos, 2004