Poesia

Julio Cortázar: A una mujer

marzo 14, 2016

«… Digamos que te dije
nubes, tijeras, barriletes, lápices
y acaso alguna vez
te sonreíste.»
JC

«A una mujer

No hay que llorar porque las plantas crecen en tu balcón,
no hay que estar triste
si una vez más la rubia carrera de las nubes te reitera lo inmóvil,
ese permanecer en tanta fuga. Porque la nube estará ahí,
constante en su inconstancia cuando tú, cuando yo
─pero por qué nombrar el polvo y la ceniza.
Sí, nos equivocábamos creyendo que el paso por el día
era lo efímero, el agua que resbala por las hojas hasta hundirse
en la tierra.

Sólo dura la efímero, esa estúpida planta que ignora la tortuga,
esa blanda tortuga que tantea la eternidad con ojos huecos,
y el sonido sin música, la palabra sin canto, la cópula sin grito de agonía,
las torres del maíz, los ciegos montes.

Nosotros, maniatados a una conciencia que es el tiempo,
no nos movemos del terror y la delicia,
y sus verdugos delicadamente nos arrancan los párpados
para dejarnos ver sin tregua cómo crecen las plantas del balcón,
cómo corren las nubes al futuro.

¿Qué quiere decir esto? Nada, una taza de té.
No hay drama en el murmullo, y tú eres la silueta de papel
que las tijeras van salvando de lo informe: oh vanidad de creer
que se nace o se muere,
cuando lo único real es el hueco que queda en el papel,
el golem que nos sigue sollozando en sueños y en olvido.

Julio Cortázar

De: Salvo el crepúsculo – 1984
Ed. Alfaguara – 2009
ISBN: 978-84-20423-18-0

Julio Florencio Cortázar, nació en Bruselas, Bélgica, el 26 de agosto de 1914.
Escritor, traductor e intelectual de nacionalidad argentina, solicitó y le fue concedida la nacionalidad francesa en 1981, como protesta contra el gobierno argentino.
Además de su narrativa y su obra poética fue un excelente traductor, entre otros autores, tradujo las obras completas de Edgar Allan Poe.
Se le relaciona con el realismo mágico e incluso con el surrealismo.
Murió en París, el 12 de febrero de 1984.

También de Julio Cortázar en este blog:

«Julio Cortázar: Liquidación de saldos»: AQUÍ

«Julio Cortázar: Objetos perdidos»: AQUÍ

«Julio Cortázar: Una carta de amor»: AQUÍ

«Julio Cortázar: El breve amor»: AQUÍ

«Julio Cortázar: Happy New Year»: AQUÍ

«Julio Cortázar: Aftermath»: AQUÍ

«Julio Cortázar: Aplastamiento de las gotas»: AQUÍ

«Julio Cortázar: Instrucciones para llorar»: AQUÍ

«Julio Cortázar: Hablen, tiene tres minutos»: AQUÍ

«Julio Cortázar: A una mujer»: AQUÍ

«Julio Cortázar: Los amigos»: AQUÍ