Adrienne Rich: Árboles

«Porque ya no somos jóvenes, las semanas han de bastar
por los años sin conocernos. Sólo esa extraña curva
del tiempo me dice que ya no somos jóvenes…»
AR

La poeta venerada por el movimiento feminista Adrienne Rich, nació un día como hoy, en su recuerdo.

«Árboles»

Desde el interior, los árboles avanzan hacia el bosque,
el bosque que estuvo vacío todos aquellos días,
donde ningún pájaro podía posarse,
ningún insecto esconderse,
y ningún sol podía enterrar su pies en la sombra;
en el bosque vacío de esas noches,
los árboles abundarán por la mañana.

Las raíces se esfuerzan toda la noche
por desprenderse de las grietas
en el suelo de la terraza.
Las hojas se retuercen hacia los vidrios,
pequeños vástagos endurecidos por el esfuerzo
largas y torcidas ramas que se desprenden con dificultad
bajo el techo, como pacientes recién dados de alta,
medio-aturdidos, dirigiéndose
hacia las puertas de la clínica.
Aquí me acomodo. Las puertas se abren hacia la terraza,
escribo extensas cartas
donde apenas menciono el bosque
y su partida de la casa.
La noche está fresca, la luna entera brilla
en un cielo aún abierto.
El aroma de hojas y liquen
llega como una voz a las habitaciones.
Mi mente está plena de susurros
que permanecerán en silencio mañana.
Escucha. Los vidrios se quiebran,
se tambalean los árboles
Hacia la noche. El viento
se apresura a recibirlos.
Como un espejo la luna se ha quebrado
y en la copa del roble más alto
relampaguean ahora sus fragmentos.

Adrienne Rich,  1963

Traducción de: Myriam Díaz-Diocaretz

Adrienne Cecile Rich nació en Baltimore, Maryland, Estados Unidos. el 16 de mayo de 1929.
Poeta, intelectual, crítica y activista lesbiana. Su compromiso con el movimiento feminista y su estética lésbica han influenciado muchos de sus trabajos.
Su obra poética, junto a la de Audre Lorde y Alice Walker, han inspirado la lucha no sólo de feministas de estadounidenses sino también de América Latina.
Murió, el 27 de marzo de 2012, en Santa Mónica, California.

También de Adrienne Rich en este blog:

«Adrienne Rich: En aquellos años»: AQUÍ

«Adrienne Rich: Paula Becker a Clara Westhoff»: AQUÍ

«Adrienne Rich: Reparto de tareas»: AQUÍ

«Adrienne Rich: Veintiún poemas de amor»: AQUÍ

«Adrienne Rich: Árboles»: AQUÍ

Bibliografía:

A Change of World, 1951
The Diamond Cutters, 1956
Snapshots of a Daughter-in-Law, 1963
Necessities of Life, 1966
Leaflets, 1969
Will to Change, 1971
Diving Into the Wreck, 1972
Of Woman Born: Motherhood, 1976
Twenty-One Love Poems, 1974-1976, publicado en 1977
Dream of a Common Language, 1978
A Wild Patience Has Taken Me This Far, 1981
The Fact of a Doorframe, 2001
On Lies, Secrets and Silence: Selected Prose 1966-1978, 1979
Blood, Bread, and Poetry: Selected Prose 1979-1985
An Atlas of the Difficult World, 1991
Dark Fields of the Republic, 1995
Telephone Ringing in the Labyrinth: Poems 2004-2006