José Miguel Ullán: De corazón a corazón

«… cuánta desesperanza milenaria
al trenzar el cordón bajo la encina…»

«De corazón a corazón…»

yo no robé, no asesiné; fui niño
y en cambio me golpean y golpean
Gelman

de corazón a corazón
hirientes
aluvional la carta y la alianza
voy a buscarte en roca compañera
deslizando los naipes por la manga
los naipes por el pecho
los naipes por la casa
y aquel fuego de flechas sin manzanas
yo te diré
que no aguardo feliz junto al estrago
de la tormenta patria

apasionadamente cruzaremos
la frontera de tierra maniatada
mientras prevés la hora bajo las catedrales
y te arrojas al músculo
porque te llamo en nombre del andamio
porque de acumularte mi memoria repica
y aquí las decisiones
los versos apagados
narrar calladamente el olor del destino
del pájaro maldito
de las llaves sumisas
(ah el traidor rendimiento)
que descubren la cama
y amigos siempre amigos
bebedores de muerte
que decimos a todos
venid venid venid
este es el llanto

cuánta desesperanza milenaria
al trenzar el cordón bajo la encina
mientras el beso a poco
la hoguera por mañanas
letanías vigentes de joaquín
húmedas letanías
y decirte que adiós que hasta la tarde
pero con una duda
imperdonable
amada
por su sabor a no sé qué sabido
en las dolidas calles
repletas de tristeza
repletas de amargura
bofetones pacíficos

todo está caro
amor
por las esquinas
y ayer peor y qué vendrá mañana
obligado silencio sempiterno
cerca del descubrir la dentadura
la calavera en fiebre
por encima de tanto salmo al padre
nosotros no diremos el vocablo sufrido
como dice ramón
palabras anchas
y para darme cuenta
para amarte sabiéndonos con miedo
del hachazo en la espalda
rompo todo naufragio
me levanto del féretro
te tomo de la mano
rompo las prohibiciones ya previstas
o sea rompo todo
rompo a llorar a silenciar las cosas
el labio solitario
por ti y por mí
por cuantos
renunciamos a hablar del arcoiris
y desfilan amigos como félix
estimulando el grito
velozmente la red
enumerados
(mucho perdón os pido)
como quien relatara
una fila de muertos entrañables
relatada por muertos
como tú y yo
como la noche misma
como abanicos muertos
pese al miedo en la palma de la mano
el corazón la carta y la alianza

José Miguel Ullán

«Amor peninsular» – 1965

José-Miguel Ullán nació en Villarino de los Aires, Salamanca, el 30 de octubre de 1944.
Durante la última década de la dictadura franquista, vivió exiliado en Francia, de 1966 a 1976.
Murió en Madrid, el 23 de mayo de 2009.

También de José Miguel Ullán en este blog:

«José Miguel Ullán: Dicen»: AQUÍ

«José Miguel Ullán: En la laguna habita nuestro espíritu»: AQUÍ

«José Miguel Ullán: Bethel»: AQUÍ

«José Miguel Ullán: Un dibujo de abril para María Zambrano»: AQUÍ

Bibliografía poética:

El jornal -1965.
Amor peninsular – 1965.
Un Humano Poder – 1966.
Antología salvaje, con prólogo de José Ángel Valente, Las Palmas de Gran Canaria, Hoy por hoy, 1970. Incluye El jornal y Amor peninsular, tres poemas de Un Humano Poder, veintiuno de Maniluvios, once exentos y uno manuscrito.
Cierra los ojos y abre la boca – 1970.
Mortaja – 1970.
Maniluvios – 1972.
Frases -1975.
De un caminante enfermo que se enamoró donde fue hospedado, Madrid – 1976.
Alarma, Madrid, Trece de Nieve, 1976.
Soldadesca, con ilustraciones de Enrique Brinkmann, Eduardo Chillida, Alfonso Fraile, Luis Gordillo, Pablo Palazuelo, Francisco Peinado, Matías Quetglas, Vicente Rojo, Antonio Saura, Eusebio Sempere, Antoni Tàpies y Fernando Zóbel, Valencia – Pre-Textos – 1979.
Manchas nombradas – 1984.
Rumor de Tánger – 1985.
Favorables Cancún – 1993.
Visto y no visto – 1993.
Razón de nadie, Madrid, Ave del Paraíso, 1994.
Ardicia (Antología poética, 1964-1994), edición de Miguel Casado, Madrid, col. Letras Hispánicas, Cátedra, Madrid, 1994.
Tardes de lluvia / Animales impuros – ilustraciones de Vicente Rojo y José Luis Cuevas – 1995.
Testículo del Anticristo – 1995.
Órganos dispersos – 2000.
Ni mu – 2002.
Con todas las letras – 2003.
Amo de llaves – 2004.
De madrugada, entre la sombra, el viento – 2007
Ondulaciones (Poesía reunida 1968-2007) – Galaxia Gutenberg – 2008.
Tortuga busca tigre – 2010.
Lámparas – 2010.