Poesia

Julio Cortázar: Crónica para César

agosto 26, 2026

Veo el mundo como un caos y en el centro una rosa…
JC

Mi recuerdo a Julio Cortázar en el aniversario de su nacimiento.

«Crónica para César»

Y levantarás una gran ciudad
Y los puentes de la gran ciudad alcanzarán a otras ciudades
como la peste de las ratas cae sobre otras ratas y otros hombres

Todo lo que en tu ciudad esté vivo proclamará tu nombre

y te verás honrado
alabado y honrado
y tú mismo dirás tu nombre como si te miraras al espejo

porque ya no distinguirás entre los adoradores y el ídolo

Probablemente serás feliz
como todo hombre con mujer como todo hombre con ciudad

probablemente serás hermoso
como todo ídolo con piedra en la frente
como todo león con su aro de fuego corriendo por la arena

y levantarás una torre
y protegerás un circo
y darás nombre al séptimo hijo de las familias trabajadoras

No importa que en la sombra crezcan los hongos rosados

si el humo de las fábricas escribe tus iniciales en lo alto

El círculo de tiza se cerrará
y en las cavernas de la noche acabarán de pintar las imágenes protectoras

De hoy en adelante serás el sumo sacerdote
de mañana en mañana el oficiante de ti mismo

Y levantarás una gran ciudad
como las hormigas diligentes exaltan sus pequeños montículos
y harás venir la semilla de Rumania y el papel de Canadá

Habrá una loca alegría en las efemérides
y en el retorno de los equipos victoriosos

Todo esto no pasará de los límites de tu cuarto
pero levantarás una gran ciudad
de mediodía a medianoche
una ciudad corazón una ciudad memoria una ciudad infamia

La ciudad del hombre crecerá en el hombre de la ciudad

y se protegerán los unos de los otros

las sombras de las sombras
los perros de los perros
los niños de los niños

aunque las mujeres sigan tendidas contra los hombres

y clamen los pacifistas en las esquinas

Creo que morirás creyendo
que has levantado una ciudad

Creo que has levantado una ciudad

Creo en ti
en la ciudad

Entonces sí

ahora que creo
entonces sé que has levantado una ciudad

Ave César

Julio Cortázar

De: Salvo el crepúsculo, 1984 (Publicación póstuma)
Ed. Alfaguara, 2009©
ISBN: 9788420423180

Julio Florencio Cortázar, nació en Bruselas, Bélgica, el 26 de agosto de 1914.
Escritor, traductor e intelectual, su padre era funcionario de la embajada argentina en Bélgica, donde se desempeñó como agregado comercial. Julio comentaría más tarde respecto a su nacimiento: Mi nacimiento fue un producto del turismo y la diplomacia.
Vivió hasta los cuatro años en Bélgica, Suiza y España. Su familia regresó a Argentina, donde Cortázar residiría hasta 1951. Ese año se estableció en Francia, que sirvió a la ambientación de algunas de sus obras y donde vivió el resto de su vida. Visitó por última vez su país a principios de diciembre de 1983, luego de las elecciones presidenciales para la recuperación de la democracia. El 7 de diciembre regresó a París. Allí murió dos meses después a causa de una leucemia, aunque algunos autores sostienen la teoría de que murió al contagiarse de SIDA por medio de una transfusión de sangre
En agosto de 1981 sufrió una hemorragia gástrica; salvó su vida de milagro, eso no le impidió seguir escribiendo. En 1983, tras la recuperación de la democracia en Argentina, Cortázar hizo un último viaje a su patria, donde fue recibido por sus admiradores, quienes lo pararían en la calle o le pedirían autógrafos, en contraste con la indiferencia de las autoridades —el presidente Raúl Alfonsín se negó a recibirlo
Solicitó la nacionalidad francesa en 1981, como protesta contra el gobierno argentino que le otorgó El presidente François Mitterrand.
Además de su narrativa y su obra poética fue un excelente traductor, entre otros autores, tradujo las obras completas de Edgar Allan Poe.
Se le relaciona con el realismo mágico e incluso con el surrealismo.
Murió en París, el 12 de febrero de 1984, a causa de una leucemia. Sin embargo, en 2001, la escritora uruguaya Cristina Peri Rossi afirmó en su libro sobre el escritor que creía que la leucemia había sido provocada por el sida, virus que habría contraído durante una transfusión de sangre, en el sur de Francia. Dos días después, fue enterrado en el cementerio de Montparnasse.

También de Julio Cortázar en este blog:

«Julio Cortázar: Crónica para César»: AQUÍ

«Julio Cortázar: Resumen de otoño»: AQUÍ

«Julio Cortázar: Después de las fiestas»: AQUÍ

«Julio Cortázar: Happy New Year»: AQUÍ

«Julio Cortázar: Encargo»: AQUÍ

«Julio Cortázar: Liquidación de saldos»: AQUÍ

«Julio Cortázar: Objetos perdidos»: AQUÍ

«Julio Cortázar: Una carta de amor»: AQUÍ

«Julio Cortázar: El breve amor»: AQUÍ

«Julio Cortázar: Aftermath»: AQUÍ

«Julio Cortázar: Aplastamiento de las gotas»: AQUÍ