Juan Luis Panero: A la mañana siguiente Cesare Pavese no pidió el desayuno

[…] Esqueletos de amor buscan nuevo refugio
y un jirón de ternura cuelga del viejo y gris perchero.
JLP

Mi recuerdo al poeta madrileño en el aniversario de su muerte.

«A la mañana siguiente Cesare Pavese no pidió el desayuno»

Solo bajó del tren,
atravesó solo la ciudad desierta,
solo entró en el hotel vacío,
abrió su solitaria habitación
y escuchó con asombro el silencio.
Dicen que descolgó el teléfono
para llamar a alguien,
pero es falso, completamente falso.
No había nadie a quien llamar,
nadie vivía en la ciudad, nadie en el mundo.
Bebió el vaso, las pequeñas pastillas,
y esperó la llegada del sueño.
Con cierto miedo a su valor
-por vez primera había afirmado su existencia-
tal vez curioso, con cansado gesto,
sintió el peso de sus párpados caer.
Horas después -una extraña sonrisa dibujaba sus labios-
se anunció a sí mismo, tercamente,
la única certidumbre que al fin había adquirido:
jamás volvería a dormir solo en un cuarto de hotel.

Juan Luis Panero

De: Los trucos de la muerte, 1975
Recogido en: Juan Luis Panero – Poesía completa (1968-1996)
Tusquets Editores – Colección Marginales, 1997©
ISBN: 978848310514

Juan Luis Panero Blanc nació en Madrid, el 9 de septiembre de 1942.
Fue hijo, hermano y sobrino de poetas y escritores.
Su poesía completa (1968–1996) está recogida por la Editorial Tusquets y algunas de sus conferencias, en particular la que recoge su relación con el poeta Luis Cernuda, están incluidas bajo el título de Páginas sobre cine y poesía.
Murió en Torroella de Montgrí, Gerona, el 16 de septiembre, de 2013.

También de Juan Luis Panero en este blog:

«Juan Luis Panero: El último baile»: AQUÍ

«Juan Luis Panero: La memoria y la piedra»: AQUÍ

«Juan Luis Panero: Espejo negro»: AQUÍ

«Juan Luis Panero: Noche de San Juan»: AQUÍ

«Juan Luis Panero: Epitafio frente a un espejo»: AQUÍ

«Juan Luis Panero: Acerca del incesto»: AQUÍ

«Juan Luis Panero: In memoriam»: AQUÍ

Bibliografía:

«A través del tiempo» – 1968
«Los trucos de la muerte» – 1975
«Desapariciones y fracasos» – 1978
«Juegos para aplazar la muerte»- 1984
«Antes que llegue la noche» – 1985 – Premio Ciudad de Barcelona.
«Galerías y fantasmas» – 1988 – Premio Internacional de Poesía de la Fundación Loewe.
«Sin rumbo cierto» – 1999 – XII Premio Comillas de Biografía .
«Autobiografía y «Memorias, y Enigmas y despedidas» – 1999.
«La memoria y la muerte», (antología que recogió toda su obra poética editada hasta entonces» editado en 2009 por Ediciones Vitruvio.