Claudio Rodríguez: Lo que no se marchita

«Dejad que el viento me traspase el cuerpo
y lo ilumine…»
CR

«Lo que no se marchita»

Estos niños que cantan y levantan
la vida,
en los corros del mundo
que no son muro sino puerta abierta
donde si una vez se entra verdaderamente
nunca se sale,
porque nunca se sale del milagro.
Aquí no hay cerraduras,
ni clavazón, ni herrajes,
ni timbres, ni aún ni quicios,
sino inocencia, libertad, destino.
Estos niños que al cielo llaman cielo
porque es muy alto,
y que al sueño lo han visto
azul celeste, con lunares blancos,
bailar con un ratón entre los muebles
generosos y horribles de la infancia,
y misteriosos:
ahí, en la pata de esa mesa queda
la ilusión, hoy recuerdo,
y en el respaldo de esa silla un nido
cálido, y cruel, y virgen,
y en ese armario el resplandor del miedo
cuando, al abrirlo, nunca
se sabe si hay avispas o si hay miel,
ropa o el cielo limpio de la ropa.
Estos niños que rompen el dinero
como si fuera cáscara de huevo
y saben que los números
no saltan a la comba porque tienen las piernas
flojas, menos el tres, y saben cómo
susurra la ceniza en los dientes del lobo.

Sí,  cuántas veces, sin merecimiento,
estoy junto a este corro, junto a esta
cúpula,
junto a los niños que no tienen sombra.
Y lo oigo cantar, sólido y vivo,
y me alegra, y me acusa,
tan lleno de ternura y de secreto,
ofrecido e inútil hasta ahora
por jardines, por plazas y por calles,
hasta por
la respiración, el pulso y la caricia
precisa, el beso claro.

Contemplo ahora a la niña más pequeña:
la que pone su infancia
bajo la leña.
Hay que salvarla. Canta y baila torpemente
y hay que salvarla.
Esa delicadeza que hay en su torpeza
hay que salvarla.
Da amor: es una niña
rubia, de ojos azules, tan azules que
casi entristecen. Nunca
tuve esa luz maravillosa y cierta.
Hay que salvarte. Ven.
Acércate, no sé, no sé,
pero quiero contarte
algo que quizá nadie te ha contado,
un cuento que ahora para mí es lamento.
Ven, ven, y siente
caer la lluvia pura, como tú,
oye su son, y cómo
nos da canción a cambio
de dolor, de injusticia. Tú ven, ven,
bendito polen, dame
tu claridad, tu libertad, y ponte
más cruzado tu lazo
amarillo limón. Yo quiero, quiero
que se te mueva el pelo más, que alces
la aventura de tu cintura más,
y que tu cuerpo sea sonoro y redentor.

Y sigue el corro,
y vivo en él, en pleno mar adentro,
con estos niños,
nunca cautivo sino con semillas
feraces en el alma, mientras la lluvia cae.

Sólo pido que pueda,
cuando pasen los años,
volver a entrar con el latido de ahora
en este cuerpo duradero y puro,
entrar en este corro,
en esta casa abierta para siempre.

Claudio Rodríguez

De:El vuelo de la celebración, 1976
Recogido en Claudio Rodríguez -Poesía completa (1953-1991)
Tusquets Editores 2004©
ISBN: 978-84-8310-779-9

Claudio Rodríguez García nació en Zamora, el 30 de enero de 1934.
Fue miembro de número de la Real Academia Española de la Lengua.
Poeta encuadrado en la Generación del medio siglo o Generación del 50′, según los críticos, su primer libro Don de la ebriedad, es uno de los más brillantes de la segunda mitad del siglo XX en español.
Obtuvo entre otros galardones:
Premio Adonáis en 1953.
Premio de la Crítica en 1965.
Premio Nacional de Poesía en 1983.
Premio Castilla y León de las Letras en 1986.
Premio Príncipe de Asturias de las Letras en 1993.
Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana en 1993.
Murió en Madrid, el 22 de julio de 1999.

También de Claudio Rodríguez en este blog:

«Claudio Rodríguez: Un ramo por el río·: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Ahí mismo»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Pinar amanecido»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Lluvia y gracia»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Mientras tu duermes»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Sin noche»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Soneto con tus ojos»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: A las golondrinas»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Adiós»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Lo que no se marchita»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: El canto de linos»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: No porque llueva seré digno…»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Un viento»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Sin noche»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Como si nunca hubiera sido mía»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Primeros fríos»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: A una viga de mesón»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Sin leyes»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Amarras»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Canto del despertar»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Ante una pared de adobe»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Cielo»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Perro de poeta»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Canto del caminar»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Cosecha eterna»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Cantata del miedo»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Por tierra de lobos»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Cuándo hablaré de ti sin voz de hombre…»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Sombra de la amapola»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Amarras»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Don de la ebriedad – I»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: A las puertas de la ciudad»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: A mi ropa tendida»: AQUÍ

«Claudio Rodríguez: Hilando, de El vuelo de la celebración»: AQUÍ

Bibliografía:

«Don de la ebriedad» – Madrid, Adonáis, 1953 – (Premio Adonáis)
«Conjuros» – Torrelavega, Ed. Cantalpiedra, 1958.
«Alianza y condena» – Madrid, Revista de Occidente – 1965 – (Premio de la Crítica)
«El vuelo de la celebración» – Madrid, Ed. Visor – 1976.
«Casi una leyenda» – Barcelona – Ed. Tusquets – 1991.
«Aventura» – Salamanca – Tropismos – 2005.
«Poesía completa (1953-1991)» 2001 – Tusquet Editores