[…] roja Rosa
de Abril el mes más cruel engendra
deseos sobre la tierra muerta…
MVM
Siempre en mi memoria Manuel Vázquez Montalbán, que nació un día como hoy.
«Nada quedó de abril»
Era distinto abril, entonces
había alegría y rastro de mejillones
en la escollera, canciones
a la orilla del crepúsculo, pretendientes
vanamente apostados en las esquinas
tras las persianas verdes remendadas,
tras los geranios alimentados con moñigos
de percherones lentos, espiábamos
la variación anormal de la chaqueta a cuadros
Príncipe de Gales
los pañuelos de rayón
blancos como paloma en el pecho, zapatos
de charol como bombillas negras, silbidos
largos, insinuantes, cuchillos de gasa sobre
la piel, si mamá se entera o vecinas
al acecho de honras ajenas
y más tarde
los gitanos del Bar Moderno, tamboril
de silla, canción de salmuera o la voz
del musclaire
arri Joan que l’arròs
s’està covant
felices tiempos de reyes asequibles,
Alfonso XIII borbónico y flemático pasaba
como pasan los reyes, con majestad,
por el ensanche
cuando íbamos a entregar los largos
calzoncillos de felpa a Inogar Hermanos
Confecciones
grises atardeceres de máquina Sigma,
Wertheim, Singer
Singer, me inclino por la Singer
cansa
menos los riñones, pero una tarde de abril
entonces
en el rompeolas, compensaba trescientos
sesenta y cuatro días de viajes ensoñados,
haciendo calados, dobladillos, festones es posible
llegar hasta Suecia, John Gilbert y Greta Garbo
se aman tiernamente, respetuosamente, imposiblemente
la tabla de encarar
puede ser una vasta llanura de amores gauchos
y la curva para el vientre una ensenada
donde arranquen veleros olorosos en betel y especias
con marinos dispuestos a la muerte
por Jean Harlow
pero a veces
pasaban multitudes vocingleras por la calle
Visca
Macià qu’és català, mori Cambó qu’és un cabró
y papá habló con un marino de bigotes amarillos
en un mercante
sobre la hamaca la luna de Benicasim
era la misma que la de Mazarrón, llegamos
a un puerto entre rocas doradas, parientes,
fotografías animadas, tardes por la Glorieta
en sillones de mimbre, pay-pays de cartón blanco
con anuncios de Linimento Sloan
nada quedó del puerto,
grúas retorcidas, patrulleros hundidos, serones
cargados de alcaparras y girasoles, cascotes
de bombas misteriosamente humanizadas, se oían
caer después, ya de vuelta a la ciudad, como
una noche impuesta que se impone gritando
murieron
pretendientes y nadie descendió a la calle
al paso de los percherones
los geranios
se agostaron en cenizas amarillas
luego
volvieron otras tarde de abril, no aquellas
muertas
muertas ya para siempre
los gitanos perdieron duende, no
cantaban, tosían de noche bajo el relente, cuando
cosíamos tristes arreglos de vestidos viejos
para mutilados cuerpos de postguerra
incivil
inmutables, más allá de esta ventana, de esta
persiana, de estas macetas vacías como planetas
deshabitados,
los palos grises para tender
la ropa, azoteas de arenisca y ladrillos desportillados,
negras chimeneas rotas
y amarillos jaramagos sobre tejados en erosión.
Manuel Vázquez Montalbán
De: Una educación sentimental, 1967
Recogido en Memoria y deseo. Poesía completa – 1967-2003
Ed. Península, 2008©
ISBN: 978-84-8307-800-6
Reseña de Memoria y deseo – Poesía completa, 1967-2003, escrita por Santos Domínguez Ramos, en su blog: Encuentros de Lecturas: AQUÍ
Manuel Vázquez Montalbán nació en Barcelona, el 14 de junio de 1939.
Entre otros obtuvo los siguientes galardones:
Premio Nacional de Narrativa en 1991.
Premio Europeo de Literatura en 1992.
Premio Ennio Flaino en 1992.
Premio de la Crítica en 1994.
Premio Nacional de las Letras Españolas en 1995.
Murió a causa de un paro cardíaco en el aeropuerto de Bangkok, Thailandia, el 18 de octubre de 2003.
También de Manuel Vázquez Montalbán en este blog:
«Manuel Vázquez Montalbán: Praga»: AQUÍ
«Manuel Vázquez Montalbán: Jamboree»: AQUÍ
«Manuel Vázquez Montalbán: Soe»: AQUÍ
«Manuel Vázquez Montalbán: Nada quedó de abril»: AQUÍ
«Manuel Vázquez Montalbán: Paseo por una ciudad»: AQUÍ
«Vázquez Montalbán: Desnudo»: AQUÍ
«Manuel Vázquez Montalbán: Ulises»: AQUÍ
«Manuel Vázquez Montalbán: Cuando ya nadie sepa…»: AQUÍ
«Recordando a Manuel Vázquez Montalbán: Oh ciudad del terror…»: AQUÍ
«Manuel Vázquez Montalbán: Como el judío que añora…»: AQUÍ
«Manuel Vázquez Montalbán: Hölderlin 71»: AQUÍ
«Manuel Vázquez Montalbán: Verano y humo»
«Manuel Vázquez Montalbán: Quand vous serais bien vieille»: AQUÍ
Bibliografía poética:
Una educación sentimental – El Bardo, 1967
Movimientos sin éxito – El Bardo, 1969
Coplas a la muerte de mi tía Daniela – El Bardo, 1973
A la sombra de las muchachas sin flor – El Bardo, 1973
Praga – Lumen, 1982
Memoria y deseo. Poesía 1967-1983 – Seix Barral, 1983
Pero el viajero que huye, Visor – 1990
Memoria y deseo. Obra poética 1967-1990 – Grijalbo, 1990
Ciudad – Visor, 1997
Ars amandi – antología – Bartleby Editores, 2001
Memoria y deseo. Poesía completa – 1967-2003 – Península, 2008
No Comments