Henri Michaux: Nosotros

«Ríndete, corazón mío.
Hemos luchado bastante,
Que mi vida se detenga,
No hemos sido cobardes,
Hicimos lo que pudimos…»
HM

Recordando al poeta belga en el aniversario de su nacimiento.

«Nosotros»

En nuestra vida, nada fue recto
Recto para nosotros
En nuestra vida, nada se consumó hasta el fondo
Hasta el fondo como para nosotros

Pero tomar el vacío entre mis manos
Cazar la liebre, cazar al oso
Golpear valientemente al oso
Ser despojado de todo, haciendo transpirar nuestro propio corazón
Arrojado al desierto, obligado a reunir su ganado,
un hueso por aquí, un diente por allá, a lo lejos un cuerno
Eso es para nosotros

Y decir que las siete vacas gordas nacen en este momento
Nacen, pero nosotros no las ordeñaremos
Los cuatro caballos alados acaban de nacer
Han nacido, sólo sueñan con volar
Nos da pena retenerlos. Llegarán casi hasta las estrellas esos animales
Pero no nos transportarán a nosotros
Para nosotros los caminos de topo, de alacrán
Además, hemos llegado a las puertas de la Ciudad,
De la ciudad-importante
Estamos ahí, no hay duda. Es ella. Es ella de verdad.
Todo lo que sufrimos para llegar… y para partir
Desatarse con lentitud, fraudulentamente, los brazos en la espalda…

Pero no somos nosotros los que entraremos
Son jóvenes qué-me-miras todos verdes, muy altivos quienes entrarán
Pero nosotros no entraremos
Tampoco iremos más allá. ¡Stop! No más allá
Entrar, cantar, triunfar, no, no, no es para nosotros.

Henri Michaux

Poema original en francés:

«Nous autres»

Dans notre vie, rien n’a jamais été droit.
Droit comme pour nous.
Dans notre vie, rien ne s’est consommé à fond.
A fond comme pour nous.
Le triomphe, le parachèvement,
Non, non, ça n’est pas pour nous.

Mais prendre le vide dans ses mains,
Chasser la lièvre, rencontrer l’ours.
Courageusement frapper l’ours, toucher le rhinocéros.
Etre dépouillé de tout, mis à suer son propre coeur.
Rejeté au désert, obligé d’y refaire son cheptel,
Un os par-ci, une dent par-là, plus loin une corne.
Ça, c’est pour nous.

Dire que les sept vaches grasses naissent en ce moment.
Elles naissent, mais ce n’est pas nous qui les trairons.
Les quatre chevaux ailés viennent de naître.
Ils sont nés. Ils ne rêvent que de voler.
On a peine à les retenir. Ça ira presque aux astres, ces bêtes-là.
Mais ce n’est pas nous qui y serons portés.
Pour nous les chemins de taupe, de courtilière.
De plus, nous sommes arrivés aux portes de la Ville.
De la Ville-qui-compte.
Nous y sommes, il n’y a pas de doute. C’est elle. C’est bien elle.
Ce que nous avons souffert pour arriver… et pour partir.
Se désenlacer lentement, en fraude, des bras de l’arrière…

Mais ce n’est pas pour nous qui entrerons.
Ce sont des jeunes m’as-tu-vu, tout verts, tout fiers qui entreront.
Mais nous, nous n’entrerons pas.
Nous n’irons pas plus loin. Stop ! Pas plus loin.
Entrer, chanter, triompher, non, non, ça n’est pas pour nous.

Henri Michaux

Nació en Namur, Bélgica, el 24 de mayo de 1899.
Poeta y pintor, publicó su primer texto y fijó su residencia en Francia en 1923, donde inicia su carrera literaria.
Descubrió con un enorme entusiasmo el surrealismo tras conocer las obras de Paul Klee, Max Ernst, Giorgio de Chirico , Salvador Dalí y René Magritte.
Desde 1925 se interesó vivamente por las artes plásticas, pero fue en 1937 cuando empezó a dibujar y pintar. Expuso con regularidad su obra plástica en varias galerías parisinas, y publicó numerosos libros ilustrados. Se interesó también por la caligrafía, así mismo ilustró muchos de sus libros.
Murió en París, el 18 de octubre de 1984.

*La imagen es un dibujo a tinta del propio Henri Michaux

También de Henri Michaux en este blog:

«Henri Michaux: Nosotros»: AQUÍ

«Henri Michaux: Yo remo»: AQUÍ

Bibliografía:

922: Cas de folie circulaire
1923: Les rêves et la jambe
1927: Qui je fus
1929: Ecuador. Edición en español: Ecuador: diario de viaje. Traducción de Cristóbal Serra. Barcelona, 1983.
1933: Un barbare en Asie. Un bárbaro en Asia. Traducido al español por Jorge Luis Borges. Buenos Aires, 1941. Numerosas reediciones.
1935: La nuit remue. La noche se agita ; Plume ; precedido por Lejano interior. Traducción y prólogo de Marta Segarra. Barcelona, 1994 y Castellón, 2010.
1936: Voyage en Grande Garabagne
1938: Lointain intérieur. La noche se agita ; Plume ; precedido por Lejano interior. Traducción y prólogo de Marta Segarra, 1994.
1938: Plume. La noche se agita ; Plume ; precedido por Lejano interior. Traducción y prólogo de Marta Segarra. Barcelona, 1994.
1941: Au pays de la Magie
1942: Arbres des Tropiques
1944: L’espace du dedans,
1940-1944: Épreuves, exorcismes. Adversidades, exorcismos. Traducción de Jorge Riechmann . Madrid, 1988.
1946: Ici, Poddema
1948: Ailleurs. En otros lugares. Traducción de Julia Escobar. Madrid, 1983.
1949: La vie dans les plis. La vida en los pliegues. Buenos Aires, 1976.
1950: Passages,
1952: Mouvements,
1954: Face aux verrous. Frente a los cerrojos, seguido de Puntos de Referencia. Traducción, introducción y notas de Julia Escobar. Valencia, 2000.
1956: Misérable miracle (La mescaline). Miserable milagro (La mescalina), Caracas, 1969.
1957: L’infini turbulent. El infinito turbulento. Valencia, 2000.
1959: Paix dans les brisements,
1961: Connaissance par les gouffres. Conocimiento por los abismos. Traducción de Aurora Bernárdez. Buenos Aires, 1972.
1962: Vents et poussières
1966: Les grandes épreuves de l’esprit et les innombrables petites. Las grandes pruebas del espíritu y las innumerables pequeñas. Traducción de Francesc Parcerisas. Barcelona, 1985.
1969: Façons d’endormi, façons d’éveillé. Modos del dormido, modos del que despierta. Madrid, 1974.
1971: Poteaux d’angle
1972: En rêvant à partir de peintures énigmatiques
1972: Émergences, résurgences
1973: Moments, traversées du temps
1973: Quand tombent les toits
1974: Par la voie des rythmes
1975: Idéogrammes en Chine. Traducción de Stéphanie Ameri y Juan Carlos Abril, Madrid: Bartleby Editores, 2026.
1975: Coups d’arrêt
1976: Face à ce qui se dérobe
1976: Les ravagés
1978: Jours de silence
1979: Saisir
1980: Une voie pour l’insubordination
1981: Affrontements
1982: Chemins recherchés, chemins perdus, transgressions
1983: Les commencements
1983: Le jardin exalté
1983: Par surprise
1984: Par des traits
1985: Déplacements, dégagements
1993: Jeux d’encre. Trajet Zao Wou-Ki
1994: En songeant à l’avenir
1994: J’excuserais une assemblée anonyme…
1996: À distance
Antologías en español
Poemas 1927-1954. Buenos Aires, 1959.
Poemas escogidos. Madrid, 1999.
Antología poética 1927-1986, edición bilingüe (francés-español), selección, traducción y prólogo de Silvio Mattoni, Buenos Aires, Ed. Adriana Hidalgo, 2005.
Desplazamientos desprendimientos’. México 2012.