«… todo me obliga a trabajar con las palabras, con la sangre…»
JG
«Fábricas del amor»
I
Y construí tu rostro.
Con adivinaciones del amor, construía tu rostro
en los lejanos patios de la infancia.
Albañil con vergüenza,
yo me oculté del mundo para tallar tu imagen,
para darte la voz,
para poner dulzura en tu saliva.
Cuántas veces temblé
apenas si cubierto por la luz del verano
mientras te describía por mi sangre.
Pura mía
estás hecha de cuántas estaciones
y tu gracia desciende como cuántos crepúsculos.
Cuántas de mis jornadas inventaron tus manos.
Qué infinito de besos contra la soledad
hunde tus pasos en el polvo.
Yo te oficié, te recité por los caminos,
escribí todos tus nombres al fondo de mi sombra,
te hice un sitio en mi lecho,
te amé, estela invisible, noche a noche.
Así fue que cantaron los silencios.
Años y años trabajé para hacerte
antes de oír un solo sonido de tu alma.
II
Alza tus brazos, ellos encierran a la noche, desátala sobre mi sed,
tambor, tambor, mi fuego.
Que la noche nos cubra con una campana
que suene suavemente a cada golpe del amor.
Entiérrame la sombra, lávame con ceniza, cávame del dolor,
límpiame el aire:
yo quiero amarte libre.
Tú destruyes el mundo para que esto suceda
tú comienzas el mundo para que esto suceda.
III
Me has amado las manos y caerán con el otoño.
Has amado mi voz y está arrasada.
Mi rostro ha reventado sobre ti como una piedra impura.
Me has amado y amado
para que huya de mí, señor de sombras.
Me has destruido para que yo sea luz humana cantando
como las criaturas de tu sangre.
IV
Que del recuerdo suba el olor de tu cuerpo y se haga tu cuerpo.
Que la noche devuelva tu dulzura.
Que tus manos sean dadas por el temblor que dieron.
Que tus ojos regresen de todo lo mirado.
Paloma del amor
en vez
asciendes pura en libertad
giras y cantas como el cielo vas invadiendo el mundo.
V
Como un niño te canto bajo la noche oscura.
Cofre de los secretos, juegos hondos,
temblores del otoño como pañuelos rápidos,
te canto allí para que seas.
Señora del candor,
con boca limpia digo uno a uno tus nombres,
pongo mi rostro en la penumbra que de ellos desciende,
hago un gran fuego con tus nombres bajo la noche oscura.
En realidad quiero decir: me haces andar contra la muerte.
Juan Gelman
De: «Velorio solo», 1961
Recogido en «Juan Gelman – Poesía reunida» – 1956-2010.
Ed. Seix Barral 2012©
ISBN: 978-84-322-1011-2
Juan Gelman nació en Buenos Aires, el 3 de mayo de 1930.
El 26 de agosto de 1976 fueron secuestrados sus hijos Nora Eva de 19 años y Marcelo Ariel de 20, junto a su nuera María Claudia Iruretagoyena de 19 años, quien se encontraba embarazada de siete meses.
El 7 de enero de 1990 el Equipo Argentino de Antropología Forense identificó los restos de su hijo Marcelo, encontrados en un río de San Fernando (Gran Buenos Aires), dentro de un tambor de grasa lleno de cemento.
En 1998 Gelman descubrió que su hija había sido trasladada a Uruguay a través del Plan Cóndor, que vinculaba a las dictaduras sudamericanas y Estados Unidos, y que había sido mantenida con vida al menos hasta dar a luz a una niña en el Hospital Militar de Montevideo.
A raíz de esto, Gelman exigió la colaboración de los estados argentino y uruguayo en la investigación con el fin de hallar a su nieta, topándose con la oposición a investigar del presidente de Uruguay Julio M. Sanguinetti, con quien entabló un debate público, en el que fue apoyado por importantes intelectuales, entre ellos: Günter Grass, Joan Manuel Serrat, Darío Fo, José Saramago, y Fito Páez.
En 2000, su nieta de nombre Andrea fue encontrada y Gelman pudo reunirse con ella, tras verificar su identidad, la joven decidió recobrar los apellidos de sus verdaderos padres, y llamarse María Macarena Gelman García.
Gelman luchó hasta su muerte por encontrar los restos de su nuera María Claudia Iruretagoyena.
Fue galardonado con numerosos e importantes premios, entre ellos:
– Premio Cervantes, en 2007.
– Premio de Literatura Latinoamericana y del Caribe Juan Rulfo, en 2000.
– Premio iberoamericanos de poesía Ramón López Velarde, en 2003.
– Premio Pablo Neruda, en 2005.
– Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, en 2005.
Hasta su fallecimiento vivió en México, donde además de su labor como escritor, fue columnista del diario argentino Página 12.
Murió en México D.F. el 14 de enero de 2014.
También de Juan Gelman en este blog:
«Juan Gelman: Los sueños rotos por la realidad»: AQUÍ
«Juan Gelman: Fábricas del amor»: AQUÍ
«Juan Gelman: El animal»: AQUÍ
«Juan Gelman: Despedidas»: AQUÍ
«Juan Gelman: El juego en que andamos»: AQUÍ
«Juan Gelman: La más mujer del mundo»: AQUÍ
«Juan Gelman: Ignorancias»: AQUÍ
«Juan Gelman: Condiciones»: AQUÍ
«Juan Gelman: Arrabales, de Valer la pena»: AQUÍ
«Juan Gelman: Otros mayos»: AQUÍ
«Juan Gelman: La muchacha del balcón»: AQUÍ
«Juan Gelman: La economía es una ciencia»: AQUÍ
Bibliografía poética:
Violín y otras cuestiones – 1956
El juego en que andamos – 1959
Velorio del solo – 1961
Gotán – 1962
Cólera buey – 1964
Traducciones III. Los poemas de Sydney West – 1969
Fábulas – 1971
Relaciones – 1973
Hechos y relaciones – 1980
Si dulcemente – 1980
Citas y Comentarios – 1982
Hacia el Sur – 1982
Com/posiciones – 1986
Interrupciones I – 1986
Interrupciones II – 1988
Anunciaciones – 1988
Carta a mi madre – 1989
Salarios del impío – 1993
Dibaxu – 1994
Incompletamente – 1997
Valer la pena – 2001
País que fue será – 2004
Mundar – 2007
De atrásalante en su porfía – 2009
Bajo la lluvia ajena – 2009
El emperrado corazón amora – 2011
Hoy – 2013
Antologías:
Poemas, Casa de las Américas, La Habana – 1960. (Al cuidado de Mario Benedetti y Jorge Timossi)
Obra poética, Corregidor, Buenos Aires – 1975.
Poesía, Casa de las Américas, La Habana – 1985. (Prólogo y selección de Víctor Casaus)
Antología poética, Vintén, Montevideo – 1993 (Selección, prólogo y bibliografía completa de Lilián Uribe)
Antología personal, Desde la Gente, Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos, Buenos Aires – 1993.
En abierta oscuridad, Siglo XXI, México – 1993.
Antología poética, Espasa Calpe, Buenos Aires – 1994. (Selección y prólogo de Jorge Fondebrider)
De palabra (1971-1987). Prólogo de Julio Cortázar, Visor, Madrid – 1994.
Oficio Ardiente – Patrimonio Nacional y la Universidad de Salamanca. 2005
Poesía reunida – 2012
No Comments