Pepo Paz Saz: Caballo de acero

noviembre 14, 2022

«Allende la ciudad gris y uniforme de la infancia…»
PPS

«Caballo de acero»

El niño de diez años no comprende por qué él no estrena bicicleta. Los otros niños pedalean montando sobre sus flamantes BH, inventan paisajes de leyenda frente a las tapias de ladrillo de la cerrada Central Quesera de Canillejas. Las de los más mayores incorporan incluso unos cambios que han montado sus dueños, con mucha maña, como los que llevan las bicicletas de carreras. El niño de diez años no comprende por qué el debe usar una bici, su bici, con el viejo cuadro rematado con minio y pintado de color azul celeste: una bicicleta grandota, sin marcas visibles ─como la de los otros niños─ salvo una chapita con un escudo bajo el eje del manillar. «Orbea» dice el escudo tapado por la mano de pintura que el abuelo le dio hace una semana, cuando el cuadro colgaba de unos ganchos del techo de su taller de carpintero. El sillín de la vieja bicicleta es de cuero curtido, muy duro, y lleva dos grandes muelles en la parte inferior trasera que amortiguan los golpes en el culo cuando se pedalea campo a través. Su sillín no tiene nada que ver con los de las bicicletas de los otros niños. Los frenos de su bicicleta son de varilla. Los de las otras de cable de acero, con tensores y camisas blancas y eficaces zapatas para la frenada. Unos frenos perfectos para derrapar en la tierra del camino que conduce al lavadero.
El niño de diez años no comprende pero juega. Necesitará un tiempo doloroso para olvidar que su bicicleta no es nueva, dejar de sentirse diferente y todavía algo más para ganarse el derecho a otra nueva, una BH que no desentone con el resto.
No entiende, pero juega y crece y olvida. Hasta que mucho después, más de media vida después, sentado en un escalón de piedra, mientras rumia soledades frente al telón de otra tarde de primavera, añora ahora sí, la bicicleta con frenos de varilla y el robusto cuadro pintado de azul celeste que su abuelo carpintero reparó para él.

Pepo Paz Saz

De: Las demás muertes
Ed. Demipage, 2021©
ISBN: 978-84-941089-2-1

Pepo Paz Saz nació en Madrid, en 1962.
Es editor independiente, escritor y fotoperiodista.
Se recuerda escribiendo siempre. A los diez años ganaba concursos de redacción en el colegio (dos, al menos); a los catorce escribía y editaba revistas sobre platillos voladores y poco después empezó a pisar alguna redacción de periódico dejando ya entrever la que sería su vocación frustrada durante largos años.
Siguió mirando alrededor, escribiendo, viajando y leyendo de manera dispersa, y acabó por licenciarse en Ciencias Económicas en el campus de Somosaguas de la Universidad Complutense.
Más tarde pasó por la Escuela de Letras de Madrid y realizó un par de exposiciones fotográficas en dos locales míticos del centro de Madrid (Libertad 8 y Café de La Palma).
En 1998 formó parte del grupo fundacional de la editorial Bartleby y en 1999 publicó su primer libro: Transeúntes (de América Latina), y empezó
a colaborar en el suplemento «Motor & Viajes», del diario El Mundo, experiencia viajera como fotoperiodista que le ha acompañado hasta la actualidad y que compagina con sus tareas como editor en Bartleby.
Posee el Premio de Comunicación y Turismo Región de Murcia en 2006.
Ha publicado los libros: Un corto viaje a Soria (2016 y 2018), Los mejores destinos para observar los cielos en España (2016) y Madrid. Acuarelas de Viaje (con ilustraciones de Fernando Beltrán, 2017), todos ellos en la editorial Anaya Touring.
Las demás muertes es su primer libro de ficción.