Gioconda Belli: Eva advierte sobre las manzanas

«…El tiempo nos ha vaciado de fulgor.
Pero la oscuridad
Sigue poblada de luciérnagas.»
GB

«Eva advierte sobre las manzanas»

«Allí te quedo en el pecho,
por muchos años me goces»
C.M.R.

Con poderes de Dios
-centauro omnipotente-
me sacaste de la costilla curva de mi mundo
lanzándome a buscar tu prometida tierra,
la primera estación del paraíso.

Todo dejé atrás.
No oí lamentos, ni recomendaciones
porque en todo el Universo de mi ceguera
solo vos brillabas
recortado sol en la oscuridad.

Y así,
Eva de nuevo,
comí la manzana;
quise construir casa y que la habitáramos,
tener hijos para multiplicar nuestro estrenado territorio.
Pero, después,
sólo estuvieron en vos
las cacerías, los leones,
el elogio a la soledad
y el hosco despertar.

Para mí solamente los regresos de prisa,
tu goce de mi cuerpo,
el descargue repentino de ternura
y luego,
una y otra vez, la huida
tijereteando mi sueño,
llenando de lágrimas la copa de miel
tenazmente ofrecida.

Me desgasté como piedra de río.
Tantas veces pasaste por encima de mis murmullos,
de mis gritos,
abandonándome en la selva de tus confusiones
sin lámpara, ni piedras para hacer fuego y calentarme,
o adivinar el rumbo de tu sombra.

Por eso un día,
vi por última vez
tu figura recostada en el rojo fondo de la habitación
donde conocí más furia que ternura
y te dije adiós
desde el caliente fondo de mis entrañas,
desde el río de lava de mi corazón.

No me llevé nada
porque nada de lo tuyo me pertenecía
-nunca me hiciste dueña de tus cosas-
y saliste de mí
como salen -de pronto-
desparramados, tristes,
los árboles convertidos en trozas,
muertos ya,
pulpa para el recuerdo,
material para entretejer versos.

Fuiste mi Dios
y como Adán, también
me preñaste de frutas y malinches,
de poemas y cogollos,
racimos de inexplicables desconciertos.

Para nunca jamás
esta Eva verá espejismos de paraíso
o morderá manzanas dulces y peligrosas,
orgullosas,
soberbias,
inadecuadas
para el amor.

Gioconda Belli

Nació en Managua, Nicaragua, el 9 de diciembre de 1948.

Otros poemas de Gioconda Belli en este blog:

«Recordando a Gioconda Belli: Cómo Pesa el Amor»: AQUÍ

«Gioconda Belli: Abandonados»: AQUÍ

«Reglas del juego para los hombres que quieren amar a mujeres de Gioconda Belli»: AQUÍ

«Estoy viva como fruta madura… de Gioconda Belli»: AQUÍ

«Poesía erótica: En la doliente soledad del domingo… de Gioconda Belli»: AQUÍ

«Poesía Erótica: Eros es el Agua, de Gioconda Belli»: AQUÍ

«Poesía Erótica: Amor en dos tiempos de Gioconda Belli»: AQUÍ

«Gioconda Belli: Uno no Escoge»: AQUÍ

«Como gata boca arriba, de Gioconda Belli»: AQUÍ

Bibliografía:

Sobre la grama (1972) – Poesía
Línea de fuego (1978) – Poesía
Truenos y arco iris (1982) – Poesía
Amor insurrecto (1984) – Poesía (Antología)
De la costilla de Eva (1986) – Poesía
La mujer habitada (1988) – Novela
Poesía reunida (1989) – Poesía
Sofía de las presagios (1990) – Novela
El ojo de la mujer (1991) – Poesía (Antología)
Sortilegio contra el frío (1992)
El taller de las mariposas (1994) – Cuento infantil
Waslala (1996) – Novela
Apogeo (1997) – Poesía
El país bajo mi piel, memorias de amor y de guerra (2001) – Autobiografía
El pergamino de la seducción (2005) – Novela
Fuego soy apartado y espada puesta lejos (2006) – Poesía
El infinito en la palma de la mano (2008) – Novela
El país de las mujeres (2010) – Novela