José Agustín Goytisolo: Carta a mi hermano

«… Nada deshace a un hombre
más que vivir anclado…»
JAG

«Carta a mi hermano»

Querido Juan: te escribo
para contarte algunas cosas.
Ayer por la mañana
yo no sabía si salir o qué
y sentado en mi silla
ante el café con leche
que se me queda frío
casi todos los días
pensaba que es difícil
—para mí por lo menos—
poner cara de hombre
normal y sonreír
a la gente que veo
que me saluda: al viejo
portero de la casa
y en la calle a quien corre
y atraviesa la acera
detrás de algún asunto
—dinero casi siempre—
esos hombres extraños
culpables, como yo
y también extenuados
o enfermos o perdidos
mas que viven y aguantan
esta vida cochina
y hermosa algunas veces.
Si mi mujer me mira
yo no sé qué decirle:
habla de cosas simples
—de otro año o de un piso
mayor o de la escuela
de Julia—. Ay Julia
yo no quise; tú entiendes
y resulta que crece
cada día y sonríe
me mira y me da besos
me pide una peseta:
me ve como un pirata
honrado y cariñoso
y ríe con la risa
de los que aman la vida
—como a veces yo río
cuando no pienso así—.

Estoy cansado hermano;
me siento como un viejo
inútil que ya hizo
todo el mal que podía
y está de sobra aquí.
Si creyese yo en algo
que todo lo arreglara
para mí —y que no existe—
no odiaría mi vida
ni quisiera morir.
Juan: sé que tú comprendes
lo que me ocurre: sé
que leerás la carta
y pensarás en mí
y en Luis que está mejor
después de todo el lío;
y en todo lo que pesa
como un montón de escombros
en mi memoria. En fin:
se termina el papel.
Perdona mis palabras
pero quise explicarte
lo que me está pasando
para sentirme cerca
de ti y de tu ternura
para olvidar un poco
esta sórdida vida
que me cuesta aguantar.
Adiós: escribe pronto
y besos a Monique.

José Agustín Goytisolo

De: «Algo sucede» – 1968
Recogido en «José Agustín Goytisolo – Obra completa»
Editorial Lumen – 2011©
ISBN: 978-84-264-1783-1

Reseña del poeta Santos Domínguez Ramos de, «José Agustín Goytisolo – Obra completa»: AQUÍ

José Agustín Goytisolo Gay nació en Barcelona, el 13 de abril de 1928.
Perteneció a la llamada Generación del 50′, junto a:  Ángel González, José Manuel Caballero Bonald, José Ángel Valente, Jaime Gil de Biedma, Alfonso Costafreda o Carlos Barral, entre otros
Además de ser uno de los más grandes poetas españoles del siglo XX, fue un notable traductor, entre otros, de: Cesare Pavese, Pier Paolo Pasolini, Salvador Espriú y Pere Quart.
Obtuvo entre otros galardones:
Accesit en el Premio Adonais en 1954 por “El retorno”
El Premio Boscán en 1956 por “Salmos al viento”
El Premio Ausias March en 1959 por “Claridad.
El Premio de la Crítica en 1992, por su obra “La noche le es propicia”
Murió en Barcelona, 19 de marzo de 1999.

También de José Agustín Goytisolo en este blog:

«José Agustín Goytisolo: Mis maestros»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: El recuerdo»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Quiero todo esto»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Ojos como de niebla»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: La flor de la jara»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: La visita»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Más que una palabra»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: El aire huele a humo»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Llora conmigo, hermano»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Un sitio entre las rosas»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Donde tú no estuvieras»: AQUÍ 

«José Agustín Goytisolo: Palabras para Julia»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Piazza Sant’Alessandro, 6»:  AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Cuando la niebla»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: La noche le es propicia»: AQUÍ 

«Día Mundial de la Poesía: Mis Poetas – Fragmento de Palabras para Julia»: AQUÍ 

 «José Agustín Goytisolo: Nadie está sólo»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Por los bastardos»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Testimonio»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Amapola única»: AQUÍ

Bibliografía poética:

El retorno 1955
Salmos al viento 1956
Claridad 1959
Años decisivos 1961
Algo sucede 1968
Bajo tolerancia 1973
Taller de Arquitectura 1976
Del tiempo y del olvido 1977
Palabras para Julia 1979
Los pasos del cazador 1980
A veces gran amor 1981
Sobre las circunstancias 1983
Final de un adiós 1984
La noche le es propicia 1992
El ángel verde y otros poemas encontrados 1993
Elegías a Julia Gay 1993
Como los trenes de la noche 1994
Cuadernos de El Escorial 1995

Antologías:

Poetas catalanes contemporáneos 1968
Poesía cubana de la Revolución 1970
Antología de José Lezama Lima
Antología de Jorge Luis Borges
Los poemas son mi orgullo, antología poética. Edición de Carme Riera (editorial Lumen, 2003)