José Agustín Goytisolo: Mis habitaciones

«Tu destino está en los demás
tu futuro es tu propia vida
tu dignidad es la de todos…»
JAG

«Mis habitaciones»

En las noches sin sueño; en esa hora
de la rauda memoria
que precede al olvido
pasan por mi cabeza
─como ante la pantalla de un cine desbocado─
escenas gestos voces alegrías,
persecuciones, himnos;
pero de entre las cosas
que vuelven desde el fondo
sin límites del alma
asoman su contorno y surgen
las extrañas habitaciones
en las que yo he vivido.

A veces me contemplan los sillones
de la casa del padre y me  preguntan
por mis zapatos nuevos
por aquella pelota que un día me quitaron
por el perro que murió.
También me observan
los espejos recordando mi rostro
cubierto de jabón: me saludan
y me encuentran más viejo.

Una silla otras veces
salta desde el rincón más alejado
de aquel cuarto que fue
mi residencia de estudiante
y desde allí me grita
me canta las virtudes de aquel vino
repite mis lecciones de memoria
y me despierta con una campana.

También llega un pasillo
que me conduce de la mano
hasta el cuarto encalado
de mis veranos libres:
me encierra allí y aguarda
la bienvenida del ropero;
y escucha ─agazapado tras la puerta─
nuestras conversaciones
hablando de la caza y de los higos
o de aquella camisa de soldado
que todavía guarda.

Están después aquellas
otras habitaciones silenciosas
que no preguntan nada; mas me miran
reprochando algo feo
que debió suceder y no recuerdo
y lanzan sus lavabos
como una acusación disparatada
dirigiéndome sordos
ruidos con sus desagües pecadores
para llamarme al arrepentimiento.

Así en las altas noches
me cercan y preguntan
estas habitaciones de mi vida
estos cuartos sus muebles sus dinteles
y en un agobio de percheros
de alfombras y de libros olvidados
me recuerdan el tiempo
que dejé como un trapo.
hecho jirones entre sus paredes.

José Agustín Goytisolo

De: Algo sucede – II – 1968-1996
Recogido en José Agustín Goytisolo – Obra completa
Editorial Lumen – 2011©
ISBN: 978-84-264-1783-1

*Reseña del poeta Santos Domínguez Ramos de, «José Agustín Goytisolo – Obra completa», en su blog Encuentos de Lecturas: AQUÍ

José Agustín Goytisolo Gay nació en Barcelona, el 13 de abril de 1928.
Perteneció a la llamada Generación del 50′, junto a Ángel González, José Manuel Caballero Bonald, José Ángel Valente, Jaime Gil de Biedma, Alfonso Costafreda o Carlos Barral ente otros.
Realizó estudios de Derecho en las Universidades de Barcelona y Madrid.
La muerte de su madre Julia Gay, ocurrida durante un bombardeo aéreo de la aviación franquista sobre la ciudad de Barcelona en 1938, produjo una sacudida brutal a toda su familia, pero especialmente a José Agustín, que puso el nombre de su madre a su hija, a la que más tarde dedicaría una de sus poemas más conocidos: «Palabras para Julia»; en 1993, reunió en «Elegías a Julia Gay» todos los poemas dedicados a ella, que habían aparecido, la mayor parte de ellos, en su primer libro de 1955: «El retorno», y los de otro, de 1984: «Final de un adiós», con el que quiso cerrar esa vieja herida.
Además de ser uno de los más grandes poetas españoles del siglo XX, fue un notable traductor, entre otros, de: Cesare Pavese, Pier Paolo Pasolini, Salvador Espriú y Pere Quart.
Obtuvo entre otros galardones:
Un Accesit en el Premio Adonais, en 1954 por “El retorno”.
El Premio Boscán en 1956 por “Salmos al viento”.
El Premio Ausias March en 1959 por “Claridad».
El Premio de la Crítica en 1992, por su obra “La noche le es propicia”
Murió en Barcelona, 19 de marzo de 1999.
Varios de sus poemas han sido musicados, entre otros, «Palabras para Julia», «El cuento» (El lobito bueno) y «Me lo decía mi abuelito», a cargo de Paco Ibañez, o «Historia Conocida» por Joan Manuel Serrat.

También de José Agustín Goytisolo en este blog:

«José Agustín Goytisolo: Piensa en ti»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: El aire huele a humo»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Cuando todo suceda»: AQUÍ

José Agustín Goytisolo: Ojos como de niebla

«José Agustín Goytisolo: Piensa en ti»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Por los bastardos»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Mis habitaciones»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: El recuerdo»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Quiero todo esto»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: La flor de la jara»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Carta a mi hermano»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: La visita»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: A lado de los vivos»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Más que una palabra»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: En este mismo instante…»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Llora conmigo, hermano»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Un sitio entre las rosas»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Donde tú no estuvieras»: AQUÍ 

«José Agustín Goytisolo: Palabras para Julia»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Mis maestros»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Piazza Sant’Alessandro, 6»:  AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Amapola única»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Cuando la niebla»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: La noche le es propicia»: AQUÍ 

«Día Mundial de la Poesía: Mis Poetas – Fragmento de Palabras para Julia»: AQUÍ 

 «José Agustín Goytisolo: Nadie está sólo»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Testimonio»: AQUÍ

«José Agustín Goytisolo: Amapola única»: AQUÍ

Bibliografía poética:

El retorno 1955
Salmos al viento 1956
Claridad 1959
Años decisivos 1961
Algo sucede 1968
Bajo tolerancia 1973
Taller de Arquitectura 1976
Del tiempo y del olvido 1977
Palabras para Julia 1979
Los pasos del cazador 1980
A veces gran amor 1981-1991
Sobre las circunstancias 1983-1990
Final de un adiós 1984
La noche le es propicia 1992
El ángel verde y otros poemas encontrados 1993
Elegías a Julia Gay 1993
Como los trenes de la noche 1994
Cuadernos de El Escorial 1995

Antologías:

Poetas catalanes contemporáneos 1968
Poesía cubana de la Revolución 1970
Antología de José Lezama Lima
Antología de Jorge Luis Borges
Los poemas son mi orgullo, antología poética. Edición de Carme Riera (editorial Lumen, 2003)